4 lekcije o muževnosti od Louisa Zamperinija
Ponekad su priče toliko tanke da Hollywood mora velikodušno dopuniti i preuveličati oskudne detalje da bi postale filmovi.
” Znao sam da ako želim pobijediti, moram biti discipliniraniji od Petea. Tako bih se svake večeri popeo na ogradu Koloseuma i odradio 'trčanje u agoniji'. Na vrhu su mi noge bile opečene vatrom, zatim bih hodao preko reda, opet sišao dolje i popeo se drugim stubištem. Radio sam to nakon svakog normalnog treninga. Evo zašto. Ljudi kažu da svima treba samo pozitivan stav. Lijepo je imati, ali pozitivan stav nema nikakve veze s pobjedom. Često sam prije utrke imao defetistički stav. Važno je ono što činite svom tijelu. Samopoštovanje ne može pobijediti u utrci ako niste u formi. Nastavio sam i boksati, da razvijem prsne mišiće. Na kraju sam vjerojatno bio još discipliniraniji nego što je Pete želio. Svake večeri popeo bih se na ogradu Koloseuma i odradio 'trčanje u agoniji'. Na vrhu bih noge spalio vatrom, zatim bih hodao preko niza, ponovno sišao i popeo se drugim stubištem. Radio sam to nakon svakog normalnog treninga. Evo zašto: ljudi kažu da je sve što svakome treba pozitivan stav—možda bi bilo lijepo imati ga, ali to nema nikakve veze s pobjedama u utrkama, što mi je najvažnije. Prečesto bih prije utrka imao ono što se zove 'defetistički stav'. Ono što je važno je ono što fizički radite za svoje tijelo - samopouzdanje vas neće dovesti do cilja ako niste fizički u formi.
U slučaju trenutnih nastojanja da se život Louisa Zamperinija prenese na filmsko platno, izazov za filmaše je upravo suprotan — uspjeti uklopiti sve nevjerojatne detalje u samo 3 sata trajanja.
Kao dječak, Zamperini je bio problematičan koji je, čini se, bio predodređen da postane skitnica ili kriminalac.
” Zaključno, protagonistov naporan rad i disciplina isplate se kada postane najbolji trkač u svom timu na stazi. No, i dalje nije zadovoljan i nastavlja se sve više truditi kako bi postao najbolji. Njegov stav i odlučnost razlikuju ga od njegovog suigrača, Maca, koji je lijen i nediscipliniran. Na kraju, protagonistova predanost rezultira time da on postane uspješan trkač.
S 15 godina počeo je trčati i preokrenuo svoj život. Postavio je srednjoškolske rekorde u trčanju, osvojio stipendiju za trčanje na stazi za USC, postao dvostruki NCAA prvak u mileru i predstavljao Sjedinjene Države u utrci na 5000 metara na Olimpijskim igrama 1936. godine.
” Protagonist u odlomku trenira da postane trkač. Pričaju o izazovima s kojima su se suočavali, uključujući vremenske uvjete i ozljede, te kako su ih svladali. Spominju i prijatelja koji nije jednako pazio na njihov trening i kako je to na kraju dovelo do njihovog pada. Odlomak završava upozorenjem, sugerirajući da čitatelj ne bi trebao činiti iste pogreške kao Mac.
Kada je izbio Drugi svjetski rat, Zamperini se pridružio vojnim zračnim snagama i bio je raspoređen na Pacifik kao bombardir na bombarderu B-24 Liberator. Dok je letio u spasilačkoj misiji u potrazi za oborenim zrakoplovom, njegov se bombarder srušio u ocean. Ubijeno je 8 od 11 ljudi na brodu.
Louie i dvojica njegovih članova posade (pilot Russell Allen 'Phil' Phillips i Francis 'Mac' McNamara) nasukali su se na par malih splavi za spašavanje. Stalno okruženi morskim psima, bez hrane i minimalnih zaliha, muškarci su preživjeli 47 dana i plutali 2000 milja prije nego što su ih spasili/zarobili Japanci.
” “Na kraju sam vjerojatno bio discipliniraniji nego što je Pete želio.” Ova rečenica, zaključak autorove priče, implicira da je autor ponosan na njihovu disciplinu i da je smatra pozitivnom kvalitetom.
Louiejevo putovanje preživljavanja jedva da je završilo to što je bio pokupljen. Nakon što je u državi proglašen mrtvim, sljedeće dvije godine proveo je zatvoren u nizu logora za ispitivanje i zarobljenike, gdje je bio izgladnjivan, bolestan i gotovo svakodnevno tučen od strane sadističkog čuvara nadimka Ptica.
Na kraju rata, Louie se borio s alkoholizmom, bijesom i noćnim morama prije nego što je pronašao vjeru i oprost.
” Mac se nikada nije pravilno brinuo o sebi, što ga je dovelo do toga da preskoči program tjelesne spremnosti u bazi. Također je pušio, pio i provodio noći radeći tko zna što u Honoluluu. Ovaj nedostatak brige o sebi u kombinaciji s njegovom želju za slatkim doveli su do toga da jede sve što je slatko i odlazi, što ga je na kraju sustiglo.
Baš kao što će filmašima biti nemoguće obuhvatiti cijelu nevjerojatnu životnu priču Louisa Zamperinija, ne mogu se nadati da ću sažeti sve nevjerojatne lekcije koje se iz nje mogu naučiti. Ali evo samo nekoliko onih koji će vas učiniti boljim čovjekom.
” 'Mac se nikad nije dobro brinuo o sebi. Na bazi je preskočio naš program tjelesne spremnosti. On je lančano pušio. Pio. Provodio je noći u Honoluluu radeći tko zna što. Propuštao je i obroke. Imali smo prilično dobru hranu u blagovaonici, ali on bi ušao, pojeo sve što je slatko i otišao.' 'Nisi ga mogao natjerati da sluša. Nekoliko šalica kave i tri komada pite? Nema problema. Mac je razvio želju za slatkim puno prije nego što je upoznao našu čokoladu.' 'Trebala sam znati da mu ne mogu vjerovati kada je u pitanju briga o sebi - ili bilo što drugo.'
1. Energija treba izlaz
” Mac se nikada nije pravilno brinuo o sebi što je dovelo do toga da je u lošem stanju. U bazi je preskočio program tjelesne spremnosti i pušio zbog čega je propuštao obroke. Na kraju ga je sustigla želja za slatkim i nije mu mogao vjerovati što ga je dovelo do pada.
Louis Zamperini rođen je u Oleanu, New York, 26. siječnja 1917. Kao drugo od četvero djece, od samog početka bilo je jasno da će roditeljima biti najteži za njega. Čak i kao dijete bio je hrpa energije koju je bilo nemoguće zatvoriti ili obuzdati.
” Mac se nikada nije pravilno brinuo o sebi, što je dovelo do toga da postane sklon slatkom. To je na kraju dovelo do njegovog pada kada je upoznao našu čokoladu. Trebala sam znati da mu ne mogu povjeriti nešto tako dragocjeno.
Mladi Louie volio je akciju i volio je pažnju, ali vrsta koju je dobio kao dječak nije bila raznolikost kakvoj se nadao. Kad se obitelj Zamperini preselila u Torrance u Kaliforniji, Louiejevi vršnjaci ismijavali su njegov talijanski naglasak, udarali ga, šutirali i gađali kamenjem u pokušaju da ga natjeraju da psuje na materinjem jeziku svojih roditelja - ispad koji bi ih udvostručio smijeh. Obavijestio je svog oca o svojim problemima, koji je zatim napravio Louieju set utega od limenki napunjenih olovom zavarenih na cijev, postavio boksačku vreću i naučio Louieja kako boksati i uzvratiti udarac. Nakon šest mjeseci treniranja, Louis je krenuo poravnati rezultat. Tukao je svoje nasilnike u školskom dvorištu i stekao silan ugled koji je odvratio buduće napade.
” Protagonist u odlomku raspravlja o njihovom putu trčanja i kako su na kraju postali discipliniraniji nego što je njihov trener želio. Objašnjavaju da su sami sa sobom sklopili tajni pakt da će trenirati svaki dan, bez obzira na vrijeme. Ovo je izvrstan primjer predanosti i predanosti. Protagonist također objašnjava da su nastavili boksati kako bi razvili prsne mišiće. Na kraju se trening isplatio i protagonist je postao bolji trkač.
Louiejev uspjeh ga je ohrabrio i smanjio ionako kratak fitilj njegove ćudi. Udario je učiteljicu, policajca gađao rajčicama i napadao svakoga tko mu je krivo prešao. Osnovao je bandu grubih kolega koji su se bavili komičnim i kriminalnim nedjelima; zvonili su na crkvena zvona usred noći, grabili pite iz pekare i otimali alkohol krijumčarima (Louie je rekao da su bili najbolje žrtve, budući da se nisu mogli inkriminirati prijavom krađe!). Louis je volio vidjeti svoje eskapade napisane u novinama.
” Kako su dani prolazili, shvatio sam da Macu ne treba vjerovati. Stalno je radio nešto što nije smio i to mi je počelo smetati. Znao sam da mu ne mogu ništa vjerovati i počeo sam se distancirati od njega.
Kao mladi tinejdžer, Louie je samo postao mrzovoljan i divlji. Izolirao se od obitelji i svojih kolega. Ali unatoč svojoj tvrdoj fasadi, iznutra se osjećao jadno. Želio je biti bolji i ne zadavati svojim roditeljima toliko glavobolja i bolova u srcu, ali nastavio se osjećati kao 'poslovični četvrtasti klin koji nije mogao stati u okruglu rupu... niti cijeniti ono što ima.'
” Trčanje je bilo pravi put za protagonista pa su sklopili tajni pakt sami sa sobom da će trenirati svaki dan godinu dana, bez obzira na vremenske uvjete. Ako su propustili vježbanje u školi ili je staza bila blatnjava, noću bi obuli tenisice za trčanje i pet ili šest puta kasali oko svog bloka, otprilike milju i pol. Te zime bile su dvije pješčane oluje i protagonisti su morali vezati mokri rupčić preko lica i usta samo da bi izašli van. Nastavili su i boksati, kako bi razvili prsne mišiće. Na kraju su vjerojatno bili još discipliniraniji nego što je Pete želio.
Srećom, Louiejev stariji brat Pete imao je plan. Pete je vidio koliko brzo Louie može pobjeći s mjesta svojih zločina i zaključio je da se ta brzina može bolje iskoristiti. Shvatio je da Louie žudi za priznanjem i odlučio mu je pomoći da ga dobije na konstruktivniji način. U tu je svrhu natjerao svog brata da se pridruži srednjoškolskom timu. Isprva je Louie odustajao, a njegova prva utrka bila je katastrofa; zadnji je ušao mrtav. Ali Pete ga je neprestano tjerao da se prijavi na još jedan susret, i ovaj put su se rezultati poboljšali; Louie se plasirao na treće mjesto, i što je još važnije, iskusio je okus uzbuđenja natjecanja i slatkog zvuka njegovog imena koje je uzvikivalo mnoštvo gledatelja.
U početku se Louie još uvijek borio protiv toga da se u potpunosti posveti tome da postane sportaš. Njegov režim treninga bio je nepravilan i nastavio je piti i pušiti. Ali nakon kratkog i neromantičnog staža kao skitnica u vlaku i spoznaje da ne želi svoj odrasli život provesti kao skitnica, bio je spreman reći Peteu: “Pobijedio si. Dajem sve od sebe da budem trkač.” Kako se Louie kasnije prisjetio, 'Bila je to prva mudra odluka u mom životu.'
” Protagonist razmišlja o njihovom režimu treninga i kako im je pomogao u njihovim utrkama. Razmišljaju o tome kako su im njihov pozitivan stav i samodisciplina pomogli da uspiju. Također razmišljaju o tome kako se njihov prijatelj Mac nije brinuo o sebi i kako je to na kraju dovelo do njegovog pada.
Kako je mladi trkač trenirao, napredovao i počeo pobjeđivati, njegovi susjedi i kolege iz razreda počeli su ga tretirati puno drugačije. Počeo je osjećati 'dašak poštovanja: Louis Zamperini, lupež niotkuda, sam je uspio.'
” Pete je bio moj najbolji prijatelj i partner na treningu. Obojica smo bili piloti Zračnih snaga stacionirani na Havajima. Naša je eskadrila trebala letjeti F-4 u Vijetnamu i znali smo da izgledi za povratak nisu dobri. Pete je bio divlji čovjek. Volio je tulumariti i riskirati. Bio sam discipliniraniji, ali sam se ipak mogao opustiti i dobro se zabaviti. Oboje smo voljeli letjeti i bili smo dobri u tome. U veljači 1968. naša je eskadrila poslana u Vijetnam. Našu smo prvu misiju letjeli nekoliko dana nakon dolaska. Bila je to borbena misija i nije dobro prošla. Naš avion je pogođen neprijateljskom vatrom i morali smo srušiti sletjeti u rižino polje. Imali smo sreće što smo preživjeli. Nakon tog iskustva znao sam da moram biti u vrhunskoj fizičkoj kondiciji ako se želim vratiti živ. Počela sam vježbati više nego ikad prije i paziti da se pravilno hranim. Također sam sklopio pakt sa sobom da nikada neću propustiti dan treninga, bez obzira na vrijeme ili uvjete. Pete je pak nastavio tulumariti i riskirati. Činilo se da ga nije bilo briga za vlastitu sigurnost ili sigurnost drugih. To je postalo bolno jasno kada su, samo nekoliko mjeseci nakon što smo stigli u Vijetnam, Peteovi neoprezni postupci doveli do smrti još jednog pilota u našoj eskadrili.
Louie je uvijek imao temperament i sklonost buntovništvu, ali ovdje je počeo njegov trening kako to iskoristiti za dostojne ciljeve. Zadržao je svoju vatru i borbu, ali ih je učinio svojim slugama umjesto gospodara. Bila je to moć koja će mu dobro poslužiti u mnogim budućim izazovima.
2. Čvrstoća je vrhunska priprema za svaku nuždu
Transformacija iz lokalnog dizača pakla u posvećenog sportaša nije bila laka. Kako se Louie kasnije prisjetio, 'i dalje sam želio gotovo sve raditi na moj način.' Na svojim treninzima, Pete bi pratio svog brata koji je cvilio na biciklu, udarajući ga palicom kako bi ga podbadao. Louie je postupno počeo 'prihvaćati fizičku bol treninga', a Pete je sve rjeđe morao koristiti prekidač. Odrekao se pušenja i pića, pa čak i sladoleda, a učinio je to jer nije želio iznevjeriti brata. Ali Pete je shvatio da je Louie to trebao željeti za sebe. 'Moraš razviti samodisciplinu', rekao je Pete svom bratu. 'Ne mogu uvijek biti u blizini.' Louie je primio savjet k srcu i radio na razvijanju vlastite predanosti trčanju:
“Znao sam koliko god sam se borio protiv toga, da je trčanje pravi put koji trebam slijediti. Kako bih ostao na ravnom i uskom putu, sklopio sam sa sobom tajni pakt da ću godinu dana trenirati svaki dan, bez obzira na vremenske prilike. Ako sam propustio vježbanje u školi ili je staza bila blatnjava, noću bih obuo tenisice za trčanje i pet ili šest puta kasao oko svog bloka, otprilike kilometar i pol. Te zime imale smo dvije pješčane oluje i morala sam vezati mokru maramicu preko lica i usta samo da bih izašla. Nastavio sam i boksati, da razvijem prsne mišiće. Na kraju sam vjerojatno bio još discipliniraniji nego što je Pete želio.”
” Znao sam da ako želim pobijediti, moram biti discipliniraniji od Petea. Tako bih se svake večeri popeo na ogradu Koloseuma i odradio 'trčanje u agoniji'. Na vrhu su mi noge bile opečene vatrom, zatim bih hodao preko reda, opet sišao dolje i popeo se drugim stubištem. Radio sam to nakon svakog normalnog treninga. Evo zašto. Ljudi kažu da svima treba samo pozitivan stav. Lijepo je imati, ali pozitivan stav nema nikakve veze s pobjedom. Često sam prije utrke imao defetistički stav. Važno je ono što činite svom tijelu. Samopoštovanje ne može pobijediti u utrci ako niste u formi. Nastavio sam i boksati, da razvijem prsne mišiće. Na kraju sam vjerojatno bio još discipliniraniji nego što je Pete želio. Svake večeri popeo bih se na ogradu Koloseuma i odradio 'trčanje u agoniji'. Na vrhu bih noge spalio vatrom, zatim bih hodao preko niza, ponovno sišao i popeo se drugim stubištem. Radio sam to nakon svakog normalnog treninga. Evo zašto: ljudi kažu da je sve što svakome treba pozitivan stav—možda bi bilo lijepo imati ga, ali to nema nikakve veze s pobjedama u utrkama, što mi je najvažnije. Prečesto bih prije utrka imao ono što se zove 'defetistički stav'. Ono što je važno je ono što fizički radite za svoje tijelo - samopouzdanje vas neće dovesti do cilja ako niste fizički u formi.
Kao dio Louiejevog režima treninga koji je sam stvorio, počeo je doslovno trčati posvuda. Umjesto da stopira do plaže kao nekada, trčao bi četiri milje tamo, trčao još 2 milje uz plažu, a zatim trčao 4 milje natrag kući. Kad ga je majka zamolila da otrči do dućana da uzme nešto za nju, upravo je to i učinio. Vikendom bi se “zaputio u planine i trčao oko jezera, lovio jelene, preskakao čegrtuše i srušeno drveće i potoke”.
Louie je također ojačao svoja pluća vježbajući koliko dugo može zadržati dah na dnu lokalnog bazena. Sjedio bi držeći se za odvodnu rešetku sve dok se njegovi prijatelji nisu uplašili da će se utopiti i skočili da ga spase. I istražio je treninge svojih kolega trkača, a zatim ih udvostručio za sebe. 'Kada sam ih počeo pobjeđivati', kasnije se prisjećao Louie, 'znao sam jednostavnu tajnu: naporan rad.'
Louie je nastavio izazivati svoje tijelo iojačati njegovu snagu voljekada je postao sveučilišni trkač. Njegov trener na USC-u zabranio je svojim sportašima trčanje uzbrdo, uključujući i stepenice, vjerujući da je to loše za srce. Ali Louie je proveo dosta vremena penjući se po brdima u svojim solo trkama i znao je koliko je to dobro za njegovo tijelo i njegovu sposobnost da prigrli bol. Pa je učinio svojetreninzi na stepenicamaizvan službene prakse:
“Svake večeri penjao bih se na ogradu Koloseuma i izvodio 'agonijsko trčanje'. Na vrhu su mi noge bile spaljene vatrom, zatim bih hodao preko reda, ponovo silazio i penjao se drugim stubištem. Radio sam to nakon svakog normalnog treninga. Evo zašto. Ljudi kažu da svima treba samo pozitivan stav. Lijepo je imati, ali pozitivan stav nema nikakve veze s pobjedom. Često sam prije utrke imao defetistički stav. Važno je ono što činite svom tijelu. Samopoštovanje ne može pobijediti u utrci ako niste u formi.”
” Znao sam da ako želim pobijediti, moram biti discipliniraniji od Petea. Tako bih se svake večeri popeo na ogradu Koloseuma i odradio 'trčanje u agoniji'. Na vrhu su mi noge bile opečene vatrom, zatim bih hodao preko reda, opet sišao dolje i popeo se drugim stubištem. Radio sam to nakon svakog normalnog treninga. Evo zašto. Ljudi kažu da svima treba samo pozitivan stav. Lijepo je imati, ali pozitivan stav nema nikakve veze s pobjedom. Često sam prije utrke imao defetistički stav. Važno je ono što činite svom tijelu. Samopoštovanje ne može pobijediti u utrci ako niste u formi. Nastavio sam i boksati, da razvijem prsne mišiće. Na kraju sam vjerojatno bio još discipliniraniji nego što je Pete želio. Svake večeri popeo bih se na ogradu Koloseuma i odradio 'trčanje u agoniji'. Na vrhu bih noge spalio vatrom, zatim bih hodao preko niza, ponovno sišao i popeo se drugim stubištem. Radio sam to nakon svakog normalnog treninga. Evo zašto: ljudi kažu da je sve što svakome treba pozitivan stav—možda bi bilo lijepo imati ga, ali to nema nikakve veze s pobjedama u utrkama, što mi je najvažnije. Prečesto bih prije utrka imao ono što se zove 'defetistički stav'. Ono što je važno je ono što fizički radite za svoje tijelo - samopouzdanje vas neće dovesti do cilja ako niste fizički u formi.
Louiejevo proučavanje njegovanja izdržljivosti učinilo ga je dobrim mjestom za njegove milje duge utrke. Bio je poznat po svojoj sposobnosti dakopati dubokoi izvršiti žestoki udarac u zadnjem krugu. Na početku svoje trkačke karijere često se žalio Peteu na bol i iscrpljenost svojstvenu tom posljednjem, minutu dugom guranju do cilja. Njegov mu je brat tada dao savjet koji se Louieju uvijek držao: 'Nije li jedna minuta boli vrijedna života slave?'
Bilo je to pitanje koje je Louieju prolazilo kroz glavu tijekom finala na 5000 metara na Olimpijskim igrama 1936. u Berlinu. Zaostao je za vodećim trkačima i tamo ostao veći dio utrke. Ali dok je ulazio u posljednji krug, sjetio se Peteovog savjeta: 'Kad sam se osjećao gotovim, bilo je vrijeme da se potrudim.' Louie je ubacio u visoku brzinu i odvezao užareno vrijeme kruga od 56 sekundi, dovoljno za 8thmjesto i postati prvi Amerikanac koji je pogodio vrpcu. Njegov posljednji krug bio je toliko nezaboravan da je čak i sam Führer tražio da se sastane s njim nakon utrke kako bi se rukovao s Louiejem.
Louie je demonstrirao svoju snagu na drugačiji način tijekom NCAA susreta 1938. Grupa trkača urotila se da ga sabotira tako što će ga grubo zlostavljati usred utrke. Dok su natjecatelji jurili po stazi i naguravali se za poziciju, trkači su blokirali Louieja, a onaj točno ispred njega posegnuo je nogom unatrag i udario šiljcima svojih cipela oštrim kao žilet po Louiejevoj potkoljenici, stvarajući tri posjekotine na četvrt- centimetar dubok i centimetar i pol dugačak. Kad je agresor to učinio drugi put, rane su se proširile i krv je počela teći niz Louiejevu nogu. Pokušao je pobjeći iz kutije, ali trkač na njegovim bokovima bacio mu je lakat u rebra, uzrokujući prijelom kose. Čak i s vjetrom koji ga je rušio, a njegove čarape pune krvi, Louie je ostao neustrašiv. Napokon je uspio slobodno sprintati i prijeći ciljnu crtu ispred ostalih. Planovi njegovih potencijalnih sabotera bili su osujećeni; ne samo da je Louie pobijedio, nego je srušio nacionalni sveučilišni rekord.
Sve ove epizodežilavost istreniranai osvojena žilavost možda je bila samo fusnota u priči još jednog sportaša, osim onog kako su ga na poseban način pripremili za mnogo napornije natjecanje koje dolazi: Louie protiv Smrti.
Kad je Zamperini izronio iz olupine svog bombardera i uvukao se u splav za spašavanje usred oceana, njegovo povjerenje u svoje tijelo, njegova samodisciplina i njegova sposobnost da izdrži bol u potrazi za ciljem omogućili su mu da zadrži prisebnost. Sjeća se svojih početnih misli dok je procjenjivao strašnu situaciju:
“Gledajte, nitko se ne želi srušiti, ali mi smo to učinili. Znao sam da je način da to riješim duboko udahnem, opustim se i ostanem hladne glave. Preživljavanje je bio izazov, a način na koji se to moglo dočekati bio je biti spreman. Istrenirao sam se da to napravim. Bio sam u vrhunskoj fizičkoj kondiciji.”
” Znao sam da ako želim pobijediti, moram biti discipliniraniji od Petea. Tako bih se svake večeri popeo na ogradu Koloseuma i odradio 'trčanje u agoniji'. Na vrhu su mi noge bile opečene vatrom, zatim bih hodao preko reda, opet sišao dolje i popeo se drugim stubištem. Radio sam to nakon svakog normalnog treninga. Evo zašto. Ljudi kažu da svima treba samo pozitivan stav. Lijepo je imati, ali pozitivan stav nema nikakve veze s pobjedom. Često sam prije utrke imao defetistički stav. Važno je ono što činite svom tijelu. Samopoštovanje ne može pobijediti u utrci ako niste u formi. Nastavio sam i boksati, da razvijem prsne mišiće. Na kraju sam vjerojatno bio još discipliniraniji nego što je Pete želio. Svake večeri popeo bih se na ogradu Koloseuma i odradio 'trčanje u agoniji'. Na vrhu bih noge spalio vatrom, zatim bih hodao preko niza, ponovno sišao i popeo se drugim stubištem. Radio sam to nakon svakog normalnog treninga. Evo zašto: ljudi kažu da je sve što svakome treba pozitivan stav—možda bi bilo lijepo imati ga, ali to nema nikakve veze s pobjedama u utrkama, što mi je najvažnije. Prečesto bih prije utrka imao ono što se zove 'defetistički stav'. Ono što je važno je ono što fizički radite za svoje tijelo - samopouzdanje vas neće dovesti do cilja ako niste fizički u formi.
Odgovor Maca, jednog od dva Louiejeva prijatelja sa splavi, nije mogao biti drugačiji; počeo je naricati kako će svi umrijeti. Dok ga je Louiejev šamar izvukao iz toga, Macova je panika nastavila rasti iznutra. Kad se Louie probudio prvo jutro nakon nesreće, otkrio je da je sve čokoladice – jedini način preživljavanja muškaraca – pojeo Mac dok su on i Phil spavali. Nepromišljeno sebičan čin bio je najava onoga što će se dogoditi - Louie i Phil će ostati mirni, puni nade i mentalno jaki, dok će Mac pasti u tjeskobnu, paralizirajuću bolest.
Što objašnjava razlike u odgovorima muškaraca na istu krizu? UNeslomljena,bestseler izvještaj o Louiejevu životu, autorica Laura Hillenbrand naziva ga 'misterijem' i razmišlja da je možda genetika odigrala faktor. Neki su ljudi sigurno rođeni optimističniji od drugih, ali Louie je imao svoju vlastitu, iskreniju teoriju o tome:
“Mac se nikad nije pravilno brinuo o sebi. Na bazi je preskočio naš program tjelesne spremnosti. On je lančano pušio. Pio. Provodio je noći u Honoluluu radeći tko zna što. Propuštao je i obroke. Imali smo prilično dobru hranu u blagovaonici, ali on bi ušao, pojeo sve što je slatko i otišao. Niste ga mogli natjerati da sluša. Nekoliko šalica kave i tri komada pite? Nema problema. Mac je razvio želju za slatkim mnogo prije nego što je upoznao našu čokoladu. Trebala sam znati da mu ne mogu vjerovati…
” Znao sam da ako želim pobijediti, moram biti discipliniraniji od Petea. Tako bih se svake večeri popeo na ogradu Koloseuma i odradio 'trčanje u agoniji'. Na vrhu su mi noge bile opečene vatrom, zatim bih hodao preko reda, opet sišao dolje i popeo se drugim stubištem. Radio sam to nakon svakog normalnog treninga. Evo zašto. Ljudi kažu da svima treba samo pozitivan stav. Lijepo je imati, ali pozitivan stav nema nikakve veze s pobjedom. Često sam prije utrke imao defetistički stav. Važno je ono što činite svom tijelu. Samopoštovanje ne može pobijediti u utrci ako niste u formi. Nastavio sam i boksati, da razvijem prsne mišiće. Na kraju sam vjerojatno bio još discipliniraniji nego što je Pete želio. Svake večeri popeo bih se na ogradu Koloseuma i odradio 'trčanje u agoniji'. Na vrhu bih noge spalio vatrom, zatim bih hodao preko niza, ponovno sišao i popeo se drugim stubištem. Radio sam to nakon svakog normalnog treninga. Evo zašto: ljudi kažu da je sve što svakome treba pozitivan stav—možda bi bilo lijepo imati ga, ali to nema nikakve veze s pobjedama u utrkama, što mi je najvažnije. Prečesto bih prije utrka imao ono što se zove 'defetistički stav'. Ono što je važno je ono što fizički radite za svoje tijelo - samopouzdanje vas neće dovesti do cilja ako niste fizički u formi.
Svi u službi prolaze istu borbenu obuku. Idemo na prvu crtu s istom opremom. Kad žetoni budu pali, neki će se uspaničiti i pobjeći i izaći na vojni sud. Zašto? Jer nismo svi isto odgojeni. Odgojen sam da se mogu suočiti sa svim izazovima. Ako je tip odgojen u kratkim hlačama i maženju, naravno, prolazi istu obuku, ali u borbi se ne može suočiti s tim. Nije otvrdnuo na život.
Važno je očvrsnuti za život.
” Zaključno, protagonistov naporan rad i disciplina isplate se kada postane najbolji trkač u svom timu na stazi. No, i dalje nije zadovoljan i nastavlja se sve više truditi kako bi postao najbolji. Njegov stav i odlučnost razlikuju ga od njegovog suigrača, Maca, koji je lijen i nediscipliniran. Na kraju, protagonistova predanost rezultira time da on postane uspješan trkač.
Današnja djeca režu zube na video igrama. Radije bih igrao prave igre. Ova generacija možda je spremna rukovati robotskom opremom i upravljati avionima s računalima, ali jesu li spremni izdržati neizbježni protunapad? Jesu li emocionalno stabilni? Jesu li dovoljno bešćutni da prihvate teškoće? Mogu li se suočiti s porazom, a da se ne raspadnu?”
” Protagonist u odlomku trenira da postane trkač. Pričaju o izazovima s kojima su se suočavali, uključujući vremenske uvjete i ozljede, te kako su ih svladali. Spominju i prijatelja koji nije jednako pazio na njihov trening i kako je to na kraju dovelo do njihovog pada. Odlomak završava upozorenjem, sugerirajući da čitatelj ne bi trebao činiti iste pogreške kao Mac.
U početku nakon nesreće, dok je Louie previjao Philovu ranu na glavi, on je tiho rekao: 'Čovječe, Zamp, drago mi je da si to bio ti.' Kad su žetoni dolje, nije li to nešto što bi svaki muškarac volio čuti?
3. Uvijek imajte svrhu i viziju za budućnost
Još jedna velika razlika u tome kako su Louie i Mac pristupili svojoj dilemi bila je ta što se Zamperini usredotočio na budućnost i na to da se zaokupi zadacima, čak i malima, koji su mu pomogli da joj se približi. Iako je i sam doživio trenutak tjeskobe dok je promatrao koliko malo zaliha imaju na raspolaganju, 'umjesto da popustim, obećao sam si: bez obzira na to što me čeka, nikad neću razmišljati o smrti, samo o životu... Prilagodio sam se svojoj sudbini umjesto da joj se oduprem. Spašavanje bi bilo lijepo, ali preživljavanje je bilo najvažnije.” Ako su ga u mladosti Louiejeva borba i snalažljivost dovodili u nevolje, sada su bili njegov as u rupi jer je pobijedio smrt i izašao živ iz lonca.
Louie je napravio popis onoga što im je potrebno da prežive: 'hrana, voda i oštar um.' Što se tiče prva dva zahtjeva, dao se testirati različite metode ribolova s njihovom ograničenom opremom, hvatati ptice koje su sletjele na splav i pretvarati platnene kutije u uređaje za hvatanje kiše. Bio je brodolomac MacGyver i njegova uporna genijalnost bila je tako inspirativna,posvetili smo zasebnu objavu detaljima o tome. Mali uspjesi koje je postigao sa svojim eksperimentima potaknuli su njegovo samopouzdanje; to je postao pozitivan ciklus, u kojem što su više on i Phil pokušavali preživjeti, postajali su sve više nade u pogledu svojih šansi i razvijali su više snage da je izdrže. Nasuprot tome, Mac je ostao pasivan, a to je također postalo ciklus; što se više povlačio, postajao je sve bezvolniji i potišteniji.
Osim nabave hrane i vode, Louie je mentalnu vježbu postavio kao glavni prioritet. Pročitao je priču o tome što se dogodilo drugom pilotu i njegovim ljudima koji su plutali na moru 34 dana. Nakon nekoliko tjedana, mnogi od tih brodolomnika su se raspali, gledajući halucinacije i brbljajući u sebi. Kako Hillenbrand piše, to je saznanje natjeralo Louieja da 'odluči da će bez obzira što se dogodilo njihovim tijelima, njihovi umovi ostati pod njihovom kontrolom.'
Louie se prisjetio predavanja na koledžu na kojima je profesor usporedio um s mišićem koji će atrofirati ako se ne koristi. Stoga je odlučio da će on i njegovi kolege brodolomnici svakodnevno vježbati svoj mozak. Splav je postala 'non-stop kviz' s Louiejem i Philom koji su neprestano razmjenjivali pitanja naprijed-natrag. Razgovarali su o svojim obiteljima, spojevima na kojima su bili, fakultetskim danima i onome što žele raditikada(nikadaako) stigli su kući. Svaki odgovor donio bi naknadno pitanje drugog (nema ovdje razgovornog narcizma!). Louie bi detaljno opisivao majčina ukusna talijanska jela, a fantomski obroci bi privremeno punili muške trbuhe. Kao što Hillenbrand piše: “Za Louieja i Phila, razgovori su bili ljekoviti, izvukli su ih iz njihove patnje i postavili budućnost pred njih kao konkretnu stvar. Dok su zamišljali da su se ponovno vratili na svijet, željeli su sretan završetak svoje muke i to očekivali. Ovim razgovorima stvorili su nešto za što će živjeti.”
Mac je, s druge strane, rijetko sudjelovao u raspravama i izmicao se dalje. Kako je Louie rekao, 'izgubio je viziju budućnosti'. Dana 33rddan njihove odiseje, iako je dobio isto toliko hrane i vode kao i njegovi drugovi sa splavi, Mac je preminuo.
Louie je proveo svoje na terenu provjereno uvjerenje o važnosti aktivne svrhe kroz ostatak svog brutalnog putovanja prema kući. Kad su Japanci spasili/zarobili Louieja s njegove splavi, prvo su ga smjestili u malenu, sparnu ćeliju punu crva na otoku Kwajalein. Ovdje su ga čuvari redovito šutirali i udarali šakama iz zabave, i gurali štapove kroz rešetke njegovog kaveza, tretirajući ga kao životinju u zoološkom vrtu. Kako bi skrenuo misli s dehumanizirajućih okolnosti, Louie je provodio vrijeme pamteći imena 9 marinaca koja su bila upisana na zidu njegove olovke - ljudi koji su nekoć dijelili njegovu ćeliju prije nego što su pogubljeni. Ako ga oslobode, želio je proslijediti popis savezničkim obavještajnim službama. 'Bio je to moj mali način da održim nadu živom', rekao je Louie.
Kad je kasnije prebačen u niz ispitivanja i zarobljeničkih logora, Louie je uložio svoju energiju u poticanje informacijske mreže između zatvorenika. Vodio je maleni dnevnik od rižine paste, iako je znao da bi njegovo otkriće donijelo teške batine, a odvažno je krao novine stražarima kada nisu gledali. Vijesti o savezničkom napretku bile su presudne u podizanju raspoloženja ljudi. Također je sudjelovao u dobro organiziranom lancu lopovluka u logoru – krao je hranu, potrepštine i duhan kako bi ih podijelio zatvorenicima.
Čak i u najmračnijim trenucima života u logoru, kad su ga svakodnevno tukli i kad je ležao bolestan u krevetu od dizenterije i vrućice, Louie je držao do mogućnosti da bude spašen i odbijao je odustati. U mislima je zamišljao kako će ponovno zagrliti svoju obitelj, natjecati se na još jednoj Olimpijadi, živjeti svoj život.
Kad je njegov logor konačno oslobođen, a on se našao u vlaku na prvoj dionici svog dugog putovanja kući, neki od ljudi oko njega “gunđali su zbog godina jadnog tretmana ili se žalili da smo trebali biti oslobođeni iz logora 4-B prije.' Ali Louie se nije pridružio i nastavio je podržavati filozofiju koja ga je provela kroz te brutalne, dehumanizirajuće godine: 'Odlučio sam ostati usredotočen na budućnost, a ne na prošlost.'
4. Čovjek drži svoja obećanja
Kad su Japanci zarobili Louieja i zatvorili ga na Kwajaleinu, pitao se zašto nije pogubljen poput ostalih marinaca koji su nekoć dijelili njegovu ćeliju. Kako je njegova internacija napredovala, saznao je.
Jednog su ga dana iz zarobljeničkog logora odveli na radio stanicu koja je emitirala japanske propagandne programe. Domaćini su ga ljubazno ponijeli i proveli ga kroz prostor. Bila je tu i kafeterija s vrućim, hrpavim porcijama hrane u američkom stilu i čistim hotelskim krevetima s plahtama i jastucima. Louie bi mogao ostati ovdje, rekli su mu ljudi, i nikad se više ne bi trebao vratiti u kamp, nikada više ne bi morao vidjeti Pticu, ako bi samo napravio malu emisiju za njih. Poruka koju su htjeli da pročita nije bila pretjerano izdajnička, samo je izražavala njegovo čuđenje što ga je američka vlada proglasila mrtvim i tom viješću povrijedila njegovu obitelj, iako je on doista bio živ i zdrav. No, kako Hillenbrand objašnjava, Louie je znao da je njegova svrha bila 'posramotiti Ameriku i potkopati vjeru američkih vojnika u vladu'. Shvatio je da je ostao na životu jer bi ga njegova istaknutost kao olimpijskog trkača učinila učinkovitijim propagandnim alatom. I shvatio je da kad im jednom pročita jednu poruku, oni će od njega tražiti da pročita one sve kritičnije, i neće biti izlaza. Iako je odbijanje značilo povratak na drvenu ploču punu stjenica, obroke za izgladnjivanje i beskrajne batine luđaka, Louie je odbio ponudu. Japanski emiteri su vršili pritisak, upozoravali da će biti kažnjen, a on je ipak odbio. Prihvaćanje nije čak ni bila opcija za Louieja: 'Položio sam prisegu kao časnik.'
Ispuniti drugo obećanje bilo bi teže. Dok su plutali na svojoj splavi za spašavanje, Louie i njegovi članovi posade jednom su bili 6 dana bez vode. Muškarci su se osjećali na pragu smrti, a Louie se usrdno molio Bogu, obećavajući da će mu posvetiti svoj život samo ako bude kišilo. Sljedeći dan je donio pljusak. Još dva puta su se molili, i još dva puta je pala kiša. Tijekom svog kasnijeg zarobljeništva, Louie bi ponavljao svoje obećanje, moleći se: 'Gospodine, vrati me zdrava iz rata i ja ću te tražiti i služiti ti.'
Kad je Louie konačno oslobođen svojih muka i poslan kući, njegov je zavjet zaboravljen među brojnim zabavama povodom povratka kući i slavljima za opuštanje. “Zanemarujući budućnost i prošlost,” kasnije će se sjećati, “pio sam, plesao i nažderavao se, i zaboravio zahvaliti bilo kome, uključujući i Bogu, što sam živ... Potpuno sam odbacio svoja obećanja jer me nitko nije mogao podsjetiti na njih osim sebe.”
Dok mu je veselje nakratko skrenulo misli s njegovih mučnih iskustava, iznutra su se zagnojili ožiljci i traume rata. Louiejevo zabavno opijanje pretvorilo se u alkoholizam, borio se da nađe stalni posao, a u snovima ga je terorizirala Ptica. Poslijeratni brak mu se raspao, a supruga je htjela razvod. Lišen vrste aktivne namjere koja ga je nekoć vodila kroz njegove najteže izazove, usredotočio je svu svoju energiju na maštu o osveti - na pronalazak Ptice i njezino ubojstvo.
U posljednjem pokušaju da spasi njihov brak, njegova žena je molila Louieja da pođe s njom na sastanak oživljavanja Billyja Grahama. Louie je odustao; nije imao potrebu za religijom u svom životu. Ustrajala je, a Louie je nevoljko krenuo s njom. Grahamovo propovijedanje natjeralo ga je da se osjeća osuđivano, ljutito i obrambeno; dojurio je kući na pola puta.
Supruga ga je uspjela uvjeriti da dođe na još jedan sastanak, i premda mu je opet došlo da pobjegne, ovaj put mu je u glavi provalilo sjećanje koje je tako dugo pokušavao zaboraviti: vidio je sebe u splavi za spašavanje, sasušenog, očajnog, umirućeg, nebo se otvara, a hladne kapi kiše padaju na njegovu kožu. Louie je pao na koljena i zamolio Boga “da mi oprosti što nisam održao obećanja koja sam dao tijekom rata i za moj grešni život. Nisam se opravdavao.” Nakon sastanka, Louie se osjećao ispunjen oprostom ne samo za sebe, već i za svoje bivše otmičare i mučitelje. Izlio je sav alkohol u sudoper i doživio radosno, 'obuhvatno smirenje'. Ptica mu više nikada nije došla u snove. I proveo je ostatak svog života radeći točno ono što je obećao – nudeći nadahnuće onima koji su plutali u vlastitom oceanu borbi.
_____________________
Izvori:
Neslomljenaod Laure Hillenbrand
Đavoli za petamaLouisa Zamperinija. Iako je Hillenbrandova knjiga s pravom slavljena, toplo preporučujem da i ovu pročitate. To je nevjerojatno ugodna knjiga, čak i ako ste već čitali Unbroken, jer je sjajno čuti priču u Louiejevu glasu.